大麵羹的滋味
——閱讀《台灣人在眷村:我的爸爸是老芋仔》
作者 侯如綺 (淡江大學中文系副教授)
1
台中市有一種獨特的麵食叫做大麵羹,乃是昔日農村經濟狀況不佳,農家為了吃頓粗飽好勞動所發明的獨到食物。大麵羹的麵條粗粗胖胖,是因為將黃麵條加了鹼粉,煮麵時再加入菜脯韭菜,增加飽食感。濃稠的麵條羹其貌不揚,但口味相當特殊,吃的時候覺得味道鹹鹹甜甜,稱不上特别好吃,奇怪的是,吃了之後日後便會懷念起它的滋味。
大麵羹的滋味
——閱讀《台灣人在眷村:我的爸爸是老芋仔》
作者 侯如綺 (淡江大學中文系副教授)
1
台中市有一種獨特的麵食叫做大麵羹,乃是昔日農村經濟狀況不佳,農家為了吃頓粗飽好勞動所發明的獨到食物。大麵羹的麵條粗粗胖胖,是因為將黃麵條加了鹼粉,煮麵時再加入菜脯韭菜,增加飽食感。濃稠的麵條羹其貌不揚,但口味相當特殊,吃的時候覺得味道鹹鹹甜甜,稱不上特别好吃,奇怪的是,吃了之後日後便會懷念起它的滋味。
羅韙雄回憶錄-32
結語
每次有機會回到曼谷,我都會找教會參加禮拜,火種教會是吳明凱擔任富邦駐泰總經理時建立,他和太太唐頻萱牧師輪流講道,但因距離太遠了,我只去一次(他們住在曼谷Fourwind大樓,教會也在同棟三樓)。巧的是有一位中國來泰的殷太太跟我有Line,我介紹她去火種教會禮拜,也聯繫了吳明凱,他笑著說我是栽種的人,他來收割。
殷太太的孩子來泰國讀國際學校,她也想入泰國籍,我正好認識專門替外國人辦理入籍的馬太太。安排兩人見面後,因為殷先生在泰國羅勇有工廠,所以有資格申請,但須有一位泰國人參加股份才可。我也介紹一位以前在Grand Knitwear上班的泰國人給她,本來我也可以,但泰文看不懂(只會講和聽,讀寫不行),就算了。
殷太太還特別請我吃飯,馬太太也感謝我介紹給她認識,等於多一個客戶。幫外國人改成泰籍,應該可賺不少錢吧!反正皆大歡喜,無傷大雅,我主要目的是希望她能信主,盼望上帝親自呼召她們全家信主。
羅韙雄回憶錄-31
美國之旅
想起當年送小兒子龍一去美國讀書,我是第一次去美國,從台北松山機場飛到舊金山,光轉機就等了三個小時。龍一辦理行李轉運要花些時間,我和太太就坐在地上(連個椅子都沒有),好不容易起飛了,到亞特蘭大還要約五個小時。
下機後,再去等往Sawanna的班機,也飛了一個小時才到。之後搭計程車到旅館,像鄉下人一樣看車外風景,看到有人在打高爾夫球,是自己拉球桿,跟泰國不一樣。抵達旅館已經是晚上,三人擠一張大床將就過一夜。
第二天早上在旅館吃漢堡、喝咖啡,都是特大號,我們都吃不完。之後帶龍一去學校報到,他自己去繳學費、住宿費,學校中午請學生和家長吃自助餐,菜色相當豐富,我們想學校伙食一定很好。後來才聽龍一說:「那天請家長吃飯是特別餐,學生開學後,吃的完全兩回事,難吃得很。」原來美國學校也會做表面文章喔!
羅韙雄回憶錄-30
日本之旅
我和太太也去過日本北海道兩次,第一次是在曼谷跟旅行團,在哪個機場出境已記不得了,只記得一下飛機就有人遞上一杯熱牛奶,味道真是又香又濃,太好喝了。接著旅遊車帶去一個已停業的火車站,人人可得一張車票做記念,我們日文又看不懂,就不知道放在哪裏去了。
我們住在Saparo的旅店,也去看一條河,河邊有一位街頭藝人拉小提琴,沒人給他小費。太太開玩笑說我是學音樂的,將來沒事做就去賣唱。我拿了一些日幣,放在拉琴人的盆裡。後來又去玻璃博物館,東西都很貴,也不好帶,就參觀一下算了。去吃一碗日本味噌麵,鹹得要命,一點都不好吃。
沒想到北海道真的很大,車子開了兩個小時,才到另一個景點。到了七色花圃,因為已是九月份了,花也不漂亮。倒是蘭花種在溫室內,開得很漂亮,但總覺得台灣的蘭花比較美。最後在涵館坐溜梯看夜景,住一夜後,買一些免稅商店的小鮑魚,準備回台當禮物。
羅韙雄回憶錄-29
旅遊中國
Covid-19總是過去了,上帝照顧我們都平安,星期日的聚會一定要參加的。我把會籍移到樹林長老教會後,每年一次的信徒大會都在樓下舉行,人數多就加椅子。會員手冊一大本,每單位的負責長執上台報告,如沒異議就舉手表決通過。
各項的收支報告是最熱門,因為準備再建堂(擴大),建堂專案小組也提出報告,因需一大筆經費(預計兩億元),只有靠信心了。推選會計核對主任最難,都是出力不討好的工作,大會進行約一個半小時,每人給一份便當後散會。
我和太太第一次跟旅行團去中國上海,首日抵達浦東,導遊交代買東西一定要殺價,殺一半以上才合算。我在老街買一把口琴十塊人民幣,算是公道,也沒殺價。有意思的是,導遊說買鞋子是有保證的(保證一個星期不會壞,一星期內壞了可以退貨),結果沒人敢買。
羅韙雄回憶錄-28
退休回台灣
在台北縣樹林鎮已訂購的「米蘭」花園大樓(F棟22號和24號合併打通),有三臥室、一間書房、兩個衛浴、一大客廳,因三女兒跟小兒子沒結婚,我就用兩人的名字去登記。回到樹林的家,真正與家人一起的感覺真好!米蘭這塊土地本來是「中國製藥廠」的,後來一半奉獻給鎮公所鎮當公園,名為長壽公園,另一半建大樓,總共有A-M棟,每棟13樓高,可防震到七級,所以不怕地震。
我星期天到樹林「國語禮拜堂」做禮拜,認識了政工幹校學弟林豪忠,他是政戰學校第二十五期,中校退伍。還有其他軍校畢業的,上校退役,但年級都比我小,我只是「革命」上尉成功了。教會聚會人數只有三十多人,奉獻金額也不多,可見牧師薪資一定不多。願意為神做工,上帝的恩典是夠用的,但神職人員生活費也是需要的。
有一天,接到曼谷的謝弟兄來電,要我幫忙詢問台中東勢教會是否缺牧者?我照給的電話號碼打去,一位姊妹說東勢是小教會,目前是需要一位牧者,但牧師館已出租了,給牧師的薪資是每月三萬元台幣,吃住自己付擔。
羅韙雄回憶錄-27
離開Grand Knitwear
在GrandKnitwear公司上班到六十七歲,我想也該退休了,同時二舍的兒子Bank也從美國讀書回來,大舍的兒子Sudeyong則早已進公司任職。人都是有私心的,總希望自己兒子能掌控工廠。Sudeyong對電腦內行,建立全廠作業流程,只是上班都會遲到,有時早上十點才來上班,二舍罵了好幾次不聽,最後被趕離工廠。
Bank進工廠後,我就開始教他有關工廠作業流程,怎樣計算用布量,他也很認真學習,還去樣品室學習車縫。過一段時間後,我開始帶他去見May公司人員和其他代理商,並教他如何報價。外國客戶通常會當場拿出樣品衣服給打價格,因此要考慮布的價格、用布量、製造工錢和包裝,詳細計算後加佣金後報價(FOB or C I f)。客戶一定會殺價,在能接受的範圍內,可以有所進退。
百貨公司通常報出的價格都能接受,只有优太人最難商量,他們一分錢都要佔便宜。我因接外銷訂單久了,對各樣的客戶有很多了解,一般報出去的價格,客戶都能接受。
羅韙雄回憶錄-26
事業發展與教會
我有了泰國籍後,將位於Satuoradit的房子過到自己名下,房子是跟住對面的謝先生買的。我家在進大門口的第二間(長15米、寬8米),這排共八戶連在ㄧ起,每家都是35平方哇,後面右彎有四戶,但只有33平方哇。因地點很好,附近有四家銀行、黃昏市場、三家超商。
大門口就是大馬路,Sonthau來往跑,上車給兩銖可以去很遠的地方。約一公里處有菜市場,雞鴨魚肉菜樣樣都有,也有中藥舖、診所、金店,太方便了。
有了房子,也想自己買台車子,在Rama 3中央百貨公司正好有Toyota新車展,我看上Camry 2400cc,銷售員說如付現金可以減兩萬銖。我以146萬銖現金買下,先給紅牌,過三天後到家換黑牌,公司的車就退還給別人開了,不過加油可以向工廠報帳。
羅韙雄回憶錄-25
泰國生活樂趣
自打高爾夫球後,我也喜歡買球證,一方面可以運動,好時機還可以賣好價錢賺點費用。我曾以三十六萬銖買過「總統球證」,因路途太遠了,只打了不超過四次,最後以十六萬銖賣出。再到距Bannata十公里處的Windmill球場,以十萬銖買到球證,聽說是球場要換老闆,辦公室人員私下偷賣的。怎麼可能只賣十萬銖?不管怎樣,反正我可以去打球就好了。
楊牧師跟師母兩人也喜歡打球,聽說還請教練,打球動作當然比我這沒教練的標準多了。但我球齡經驗比他們久,反正是運動,管他動作如何?標準十八洞是72桿,我以前在Pinhurt的記錄最好是84桿,Windmill球場水池太多,打出去的球常掉水池。後來我自己在釣魚桿前端加一個網,當球掉到水裡,離岸不遠就撈上來,省了好多球。買新球一打要五百銖,路邊有人撿到球在賣一顆十銖,我自製撈球網可以省很多錢了。
我幾乎每個星期都要打三次球,早上六點起床後開車去,約二十分鐘就到Windmill球場(因為一早不塞車),等牧師他們一起開球,通常星期六、日不打,星期一是固定的。若有朋友從台灣來,也請他們去Windmill,他們讚嘆不已,因在台灣都要到鄉下才有球場,沒想到曼谷市區附近十公里處就有,景色又好。
羅韙雄回憶錄-24
成立恩友堂詩班
有一年聖誕節之前,楊牧師來電,要找四人合唱慶祝聖誕,我馬上趕往牧師住處一起練唱,我唱男高音、楊牧師男低音、師母女高音、魏純妙女低音。牧師選兩首歌曲《平安夜》和《Joy to the world》,因四人都有音樂基礎,幾次練習後,和聲也很美。
聖誕晚會出席人數特別多,有些非信徒也來看熱鬧。節目一開始,牧師先向會眾說明聖誕節意義,接著有小朋友舞蹈、唱讚美歌、舞台劇《浪子回頭》,我們四人最後合唱。在一片歡樂聲中,牧師做祝福禱告,並邀請未信主的朋友今後參加禮拜。
會後我向牧師建議成立詩班來讚美神,牧師欣然同意,我也答應擔任指揮的事奉,一位中學生則鋼琴伴奏。詩班所需歌譜由我負責,每次休假回台灣,我都去台北市「中主」書局和「以琳」書局,購買美國作曲家創作的幾本新詩歌,先聽歌本附贈的CD片,再交給黃麗潔姊妹印譜裝本請大家使用。
羅韙雄回憶錄-23
拿到永久居留證
我工作已經穩定了,想買間房屋,可是沒有泰國籍,不能買有地的房屋,只能買二樓以上的樓上屋。我想先借用二舍太太的名義買,將來再轉回我名下,於是找人辦理泰籍的事。
經朋友介紹一位潮州人陳照昌,他跟移民局官員很熟,於是我先去中國大使館申請護照。使館官員問我為什麼要申請中國護照?我說因台灣跟泰國沒邦交無法買房,他不再問其他問題,直接說一個星期後去領,護照手續費一千銖。
之後領到寫著中華人民共和國台灣省護照,開始辦理申請手續,移民局官員一樣要滴油(給錢的意思),小官五百銖,上級一千銖,再上一層的給兩千銖,管轄區的警察也要滴油。
羅韙雄回憶錄-22
曼谷教會生活
經過一年多,總算完成新廠了,遷移的時後,很多女工不願離開舊廠,搬去新廠的人剩下約五十名。老闆也趕快在工廠後面興建一棟女員工宿舍,因男員工人數較少,就在附近租房給他們住。
工廠水電接通,電話也申請到了,一切就序,但還是不夠車工,May公司的訂單趕不出來,我打電話請求延期出口,結果跟對方吵了一架。我說是大部份車工不願過來新廠關係,但得不到諒解。我立刻請May在曼谷代表經理卓聖時幫忙,將單子轉給他廠做,念在好友的份上,總算解決了問題。
May公司有一位潮州人女孩Somsri,講話很不客氣,說我是Yungam(泰語意思是活該倒楣)。我把電話狠狠掛掉,以為從此以後不再下單了,但因Grand Knitwear的品質不錯,May繼續下單,同時還頒發一座獎盃給我們。